May 26th, 2010

настроение

                       
место и время...

                       
"мост художников"


- ну и как в париже?
- ветренно)

10 мая

шесть минут до полуночи. семь полупустых вагонов тащит на запад через майскую ночь тяни-толкай электровоза. один из этих вагонов едет в мюнхен, два в брест, еще два в варшаву... я еду во втором вагоне из тех двух, что собрались отправиться в амстердам, и сойду в кельне...
меньше 3 часов назад, то есть в девять вечера с небольшим провожающим предложили покинуть вагон. поезд постоял еще немного у перрона, словно раздумывая и наконец тронулся на запад, оставляя позади белорусский вокзал...

11 мая. три минуты нового дня.

как начинается путешествие? когда? в какой момент времени? так трудно уловить этот миг, обратить внимание, запомнить. "дорога в тысячу ри начинается с первого шага..."*  а с чего начинается первый шаг? словно намек на предопределенность жизни. если уж тебе суждено отправиться в путь...
нет, оно начинается не тогда, когда провожающих просят покинуть, и не днем накануне, не ночью перед отъездом, когда разрываешься между сотней бесполезных и десятком важных вещей... раньше... но когда?
раньше было просто - куда я еду решали взрослые серьезные люди. они же решали что я делаю, что ем, что пью, что плохо себя веду, чем болею, кем стану, что у меня может быть получится, а что ни за что не выйдет... люди родные и знакомые, в основном, но увы, черезчур серьезные, вспыльчивые и решительно настроенные. шутить эти люди если и умели, то парадоксально и несколько грубовато... Не помню, чтобы они решали, что я отправлюсь когда-нибудь в кельн... разве что родина прикажет...
зато помню как они решили, что родиться в алжире мне не доведется...

- ты что хочешь сказать, что я плохая мать?!
- ну что ты, мам? нет, конечно...

поезд останавливается у перрона и становится тихо-тихо. становится слышно вдруг как лает в отдалении собака, как дышат люди в соседних купе, как сам я вздыхаю, как диктор объявляет по радио время стоянки, как перекликаются вдали поезда, как идут вдоль состава железнодорожники... вязьма. словно привет из глубин времен...
что я знаю об этом городе, кроме звучного и красивого названия? ничего. и так и останусь в неведении... пока, во всяком случае. выхожу курить в тамбур. на перроне никого, кроме трех переговаривающихся друг с другом проводников. ничего, кроме железнодорожных путей заполненных составами - цистернами, товарными, пассажирскими... и еще то тут, то там поднимаются на приличную высоту разные ажурные конструкции. прохладно. во влажном воздухе вокруг прожекторов на мачтах освещения прозрачные круглые радуги...

стоя на подножке вагона вдруг остро вспоминаю как в одном городе довелось ехать в пригородном поезде. старые вагоны были полны народом. даже в тамбуре толпились люди, так плотно, что двери нельзя было закрыть. собственно свободное место оставалось только на ступеньках...
хорошо. можно сидеть и курить. ветер бьет в лицо и треплет за волосы, принося запахи железной дороги. почти под ногами проносится откос насыпи. кажется что близко-близко - можно рассмотреть каждую травинку, каждый камень... и состояние приятное: с одной стороны спокойное и отстраненное, с другой - дух захватывает, словно ты сидишь на огромной веселой карусели...
не очень хорошо. если не держаться - при хорошей встряске может просто выкинуть под откос. люди входят и выходят практически перешагивая через тебя и поэтом сидишь прижавшись к поручню открытой двери бедром - это больно. в принципе, если кому-то очень не понравится твое пребывание здесь - он может просто закрыть дверь или толкнуть в спину...

еж птица гордая, но если пнуть - летит, хотя и низко.

потом стало еще проще - я решил, что куда и зачем я еду решается случайным образом. внезапно. без предупреждения. вдруг оказываешься на обочине дороги и поднимаешь руку. а дальше по обстоятельствам - или продолжаешь стоять или едешь... или обращаешься к молоденькой проводнице стоящей около вагона - девушка, я вас люблю. хотите поеду с вам куда угодно. и в ответ слышишь шутливое - хочу. и ты уже едешь...

- мама, прости. я не купил хлеба... но за эти полгода я объехал всю страну...

дорога. странное место и время. всегда напоминает о прошлом и одновременно о будущем. всегда наполняется бесчисленными воспоминаниями о местах и событиях, случившихся и не случившихся... здесь словно плетеся в единую нить реальность и миф. место событий, случайностей и чудес, опасности, мудрости и удачи. если ты добрался туда, куда хотел - это большая удача. хотя ошибочно считают, что закономерность. турист и странник - сопоставимые системы ценностей, но две разных точки отсчета, две противоположности, две не стыкующихся реальности.

"путешественник не знает - вернется он или нет..."

неожиданно для себя можешь оказаться где и с кем угодно, или вдруг не оказаться...

под плесецком задать вопрос пейзанину - как мне добраться?..
и услышать в ответ - на "аске" доедешь... а потом ехать в черном бронированном "зис" и поглядывать время от времени в затылок шофера за слоем пуленепробиваемого стекла, курить папиросы "герцеговина-флор" выпуская сизые клубы дыма под потолок салона. через окно разглядывать трехцветный мир - серо-черные сугробы по обочине белесой дороги, петляющей сквозь тянущуюся на многие километры лимонно-желтую тайгу...

уйти с пляжа в темноту за бутылкой воды, а вернуться с едой и кострюлькой самогона, которую сердобольная пейзанка попросила вернуть побыстрее потому, что ребеночку нужно будет согреть молока на ночь...

шагнуть на площадку заднего тамбура в момент, когда "красная стрела" начинает медленно-медленно откатываться от перрона и по возможности удобно устроившись с любопытством смотреть на удивленные лица оставшихся, на панику вдруг забегавших по платформе людей в форменных железнодорожных и милицейских фуражках, на убегающий все быстрее и быстрее назад город, пейзаж, путь...

и потом до бологое мерзнуть, прижимаясь друг к другу плечом, на железном насесте, пялиться в ночь, на убегающие назад нитки рельсов и пролетающие мимо полустанки, переезды, менять затекшие и окоченевшие руки хватающиеся за спасительный поручень, бороться со сном, малоуспешно пытаться курить... вздрагивать, когда мимо с ревом проносятся встречные составы...
а в бологое спрыгивать на присыпанные гравием шпалы и бегать на затекших ногах от милиции вдоль платформы. почти отвертеться, но потом, махнув рукой признаться - да, это я...
минут через пять выйти из отделения и подойдя к "паровозу" только что прибывшего состава спросить - в москву не возьмете? позарез надо... и всю дорогу до столицы проспать в задней кабине...

как начинается путешествие? вдруг возникает мысль? или попадается в руки книга? или ты решаешь - еду? или дорога зовет?..

теперь я сам делаю вид, что я взрослый серьезный человек... меня приглашают - и оплачивают дорогу. езжу с приличной дорожной сумкой... останавливаюсь в хороших отелях... мои шутки парадоксальны и несколько грубоваты, но в тоже время порой уместны и чаще сносны. теперь я сам решаю что я делаю, что ем, что пью, что плохо себя веду, чем болею, кем стану наконец, когда вырасту... а толку? все равно когда отправляюсь в путь не знаю - вернусь или нет... и если вернусь, то каким?